Veloso (A Little More Blue)

Para Caetano Veloso Londres debió ser una pesadilla. En 1969 la dictadura militar lo obligó a salir de Brasil. Vivió exiliado en el barrio londinense Chelsea. La lluvia, la comida, los interminables bloques de ladrillo y sobre todo la amabilidad, el humor y la calma con la que los ingleses subsisten, debió de tener un fuerte impacto en el corazón tropical de Veloso. En aquel cuarto de Chelsea debió escucharse “I don't want to stay here/ I wanna to go back to Bahia", de Paulo Diniz o probablemente cantaban “Many thousands miles away, now/Feeling lonely, lost and blue/I keep on waiting rain falls again there/So i'll be back thou home again”, de Luiz Gonzaga. En su libro Verdad Tropical, Caetano afirma que no estaba interesado en nada. Ni en Londres. Ni en la música inglesa. Ni en el idioma ingles. En nada. Llegó a contemplar el suicidio como única opción.

Un año después, Londres lo sedujo en silencio. Veloso decidió levantarse. Un punto de quiebre, dice su biografía, fue asistir a un concierto de los Stones. Su gran capacidad lírica se vio enriquecida por el idioma y la música inglesa. En sus composiciones de esa época Veloso canta en un ingles precario, de pocas frases. En su letras copia/repite/evoca nombres de canciones de los Beatles. Pelea con el idioma, regresa a las mismas frases una y otra vez, usa una sola palabra para desarrollar diversas melodías en una canción durante varios minutos y termina por gritar desesperado en portugués. Su capacidad para absorber su entorno y plasmarlo en su música es extraordinario en este periodo.

Londres se enriqueció y la música de Caetano lograría contener todos los sonidos del universo de forma simultanea, sin distorsión ni confusión. Una clase de Aleph tropical.

Antes de irse le escribió una canción a Londres “London, London” (¿Habrá querido responder a “New York, New York”?):

“I’m lonely in London London is lovely so I cross the streets without fear/Everybody keeps the way clear /I know, I know no one here to say hello /I know they keep the way clear /I am lonely in London without fear /I’m wandering round and round here nowhere to go”